Sorszám és remény

A postán megkérdeztem, mennyit kell várni egy ajánlott levél feladására. Az ügyintéző azt mondta, nagyjából húsz percet, ha mindenki csak egy dolgot akar elintézni. A mellettem álló férfi elővett egy összecsukható széket, és közölte, hogy ő akkor még gyorsan megöregszik.